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Abstract : Ces trois textes tentent autant de très brèves synthèses 
des manières et carrières (retracées jusqu’en 2018 seulement) de trois 
musiciennes. On en commence avec Saariaho, exemple historique. Cette 
dernière, en effet, a atteint une gloire planétaire telle qu’aucune 
compositrice, peut-être, n’aura touchée avant elle de son vivant. Maïda 
vient ensuite. Une esthétique hyper-moderniste lui est attachée. Le 
monde des arts plastiques est parfois approché par cette compositrice 
mais aussi artiste capable de monter des installations. Enfin Mochizuki 
clôt ce triptyque. La carrière de cette musicienne prometteuse semble 
cependant ralentie par ses récents – en 2018 – investissements 
pédagogiques. 
 
Ces trois textes de valorisation sont parus  dans Compositrices, l’égalité en 
acte (Paris, CDMC, 2018), respectivement p. 383-386, p. 317-320 et p. 327-330. 
En voici des versions modifiés.  
 
 
Saariaho 
Kaija Saariaho naît en 1952, à Helsinki, là où la femme est 
parfois le « premier sexe » : Tarja Kaarina Halonen fait une 
populaire présidente de la Finlande, durant deux mandats (2000-
2012). Le 19 août 2009, Forbes voit en elle l’une des « cent 
femmes les plus puissantes du monde ». 
Saariaho, artiste complète, apprend le violon, le piano, l’orgue, 
la peinture, le dessin. En 1976 elle entre à l’Académie Sibelius où 
PaavoHeininen, sévère, libère néanmoins sa musique. En 1980, à 
Darmstadt, elle découvre les Français « spectraux » Grisey et 
Murail. C’est le choc. 
Elle s’installe à Paris en 1982, étudie à l’IRCAM. Elle a la seule 
femme portraiturée dans les escaliers de cet institut, parmi les 
jeunes « post-spectraux ». 
Le premier opéra, L’amour de loin, est créé au Festival de 
Salzbourg, le 15 août 2000, donc d’abord co-commandité par cette 
haute instance : voilà la percée « féministe » apparemment 
impossible avant le futuriste « an 2000 ». L’opéra est élu par le 
New York Times« meilleure nouvelle œuvre de l'an 2000 », reçoit 
le Grawemeyer Award en 2003, un Grammy Award en 2011, est 
repris au « Met » en 2016. 
Saariahao est « Musicien de l'année 2008 » pour Musical 
America car « parmi les rares compositeurs contemporains 
engendrant l'admiration publique comme le respect universel de 
la critique ». Or, les U.S.A., depuis la mondialisation, pourraient 
bien décider des gloires planétaires. Saariaho devient donc la 
compositrice de musique savante la plus célèbre de son vivant, 
toutes époques confondues ? 
 
Premières compositions : la « sensibilité féminine » 
En 1982, à l’IRCAM, Saariaho devient une « post-spectrale ». 
Elle a donc accès à la meilleure « informatique musicale » de 
l’époque. Avec Dalbavie, Hurel, Jarrell et son compatriote Lindberg 
parmi d’autres hommes, la Finlandaise prend donc la suite de 
Grisey et Murail. Ces vieux « spectraux » analysaient les timbres 
par ordinateur. Ils en faisaient des modèles de composition 
atonale, accords lourds, lents, monstrueux, métamorphiques. Nos 
jeunes post-spectraux reconduisent gigantisme orchestral, néo-
impressionnisme profond, naturaliste, « temps lisse », ultra 
continuité, « technomorphisme » et « biomorphisme1 ». 
Ainsi, de Saariaho, le biomorphisme de Jardin secret II (1987) 
devient bruits de respiration. C’est un journal intime. La création 
féminine des années 1980 semble encore jugulée, en effet, tout 
comme Cathy Berberian et sa célèbre Stripsody, en 1966, brossait 
une féminité attendue par les hommes depuis Dostoïevski puis 
Freud : une altérité hystérique. Elle se cantonne volontiers dans 
« l’intimité », la « féminité », comme si brillait, là, le particularisme 
piquant d’une minorité. On pense à la plasticienne Annette 
Messager : l’anatomie de la femme, son « mystère2 ». 
Le cycle des Jardin secret (I-III) illustre aussi, comme 
Lichtbogen (1986), la possibilité post-spectrale de simplifier 
l’orchestre gigantesque en musique de chambre assistée par 
ordinateur, usant aussi de sons électroniques. Mais l’orchestre 
reste le paradigme. Dans Verblendungen (1982-84), au milieu, 
après de lentes et gigantesques métamorphoses 
(« interpolations » ou « processus ») atonales du grand orchestre, 
vient un spectre synthétique, un effet spatial de synthétiseur, 
typique des années 1980 (même dans la musique populaire), 
progressivement filtré vers l’aigu où il finit par mourir. L’aigu, on y 
reviendra, est une téléologie – « féminin » ou non – de Saariaho. 
 
Période intermédiaire : contraste, efficacité, cosmos. 
Selon Grégoire Lorieux3 s’ouvre une seconde période entre 
1987 et 1994. Sans renoncer à la continuité, des cassures nettes 
peuvent survenir. C’est ainsi dans le diptyque Du cristal… (1989) 
…à la fumée (1990). Mais, des spectraux, c’est encore là le 
naturalisme (ici minéral), cette quasi-musique à programme où 
l’on « décrit », comme dans Gondwana de Murail (1980), une 
énergie fondatrice, un big bang, une cosmogonie impressionnante. 
                                                          
1
 Voir Peter Niklas Wilson, « Vers une écologie des sons, Partiels de G. Grisey et 
l’esthétique de la musique spectrale », in Entretemps, n° 8, septembre 89, p. 63-68. 
2
 Encore en 2003, Sofia Coppola se moque de ce travers persistant dans Lost in 
translation, quand la jeune héroïne raille ses propres tentatives de devenir 
photographe en « photographiant son pied ». 
3
 Voir « Saariaho, parcours de l’œuvre », in Brahms (encyclopédie en ligne de 
l’IRCAM), 2013. 
Les harmoniques, dans l’extrême aigu, font rutiler les cristaux. De 
Saariaho, comme d’Unsuk Chin plus récemment, ces aigus 
extrêmes, stylistiques, sont à la fois une nouveauté sonore en 
général et un manifeste de l’exception subtile, de la lumière 
(thème récurrent chez la Finlandaise). C’est comme si l’idée de 
l’essence féminine (s’il en est une, et comme finesse cristalline) 
de… Debussy était finalement raffinée et révélée. 
Cette seconde période secrète aussi NoaNoa (1992). La flûte, 
seule, ici, devient futuriste, grâce à quelque langueur électronique 
corrélée. Les post-spectraux excellent parfois dans l’économie des 
moyens au service d’un tel scientisme rêveur. Ce rêve est la 
résonance « techno-romantique », grâce à une réverbération 
abyssale. C’est profond, comme la caverne où semble naître cet 
écho et où l’humain découvre ce qu’il est selon Platon, ou comme 
la nuit où le ciel révèle sa profondeur et ses étoiles, comme le 
cosmos4. En 1992, cela augure aussi du science-fictionnel an 2000. 
Boulez, lui, attendra 1997 pour oser ce type de texture 
intersidérale dans Anthèmes II, pour violon et électronique. 
Cette seconde période est donc plus efficace (tant d’effet avec 
une simple « flûte améliorée »…). Elle assoit deux instruments, 
flûte et… violoncelle (son « instrument préféré » dira la 
Finlandaise en 2005). Petals (1988)5, puis Près (1992) seront les 
œuvres économiques pour violoncelle et électronique. Amers sera 
le concertino pour violoncelle (1992) avant d’autres œuvres 
concertantes magnifiant l’instrument aux galbes opulents (Notes 
on light, 2006, Mirages, 2007). 
 
Vers « l’ambassade mondiale de la musique spectrale » 
Les harmoniques de violoncelle, théosophiques car acoustiques 
pythagoriciennes, « mystiques » comme des cithares indiennes, 
bordent à merveille ce renouveau occidental de la pensée 
magique, durant les années 1990, puis 2000, qui verront le succès 
extraordinaire de l’Alchimiste (1994) de Paulo Coelho ou des 
Harry Potter (1997-2007). D’om le vrai sens (2010) ne sera pas 
seulement un concerto pour clarinette, ni un titre en anagramme 
d’À mon seul désir, mais l’affirmation du « om » bouddhiste et 
désormais new age (spiritualiste mondialisé). 
 Une troisième période (1994-2000) voit l’efficacité hypnotique 
s’accuser encore, par l’ostinato tourbillonnant des « toupies ». 
Influence de Stravinsky ? Du mysticminimalism d’ArvoPärt ? 
L’hypnose sert encore, volontairement ou non, la transe 
théosophique, notamment le zen dans Six japanesegardens (1995). 
Ce qui frémit demeure cependant : comment inventer le lyrisme 
                                                          
4
 Voir à ce sujet notre texte Vingt regards sur Messiaen, Aix-en-Provence, PUP, 
2015, p. 93-100. 
5
 Les pétales renvoient au truisme de la fleur comme allégorie féminine, que ceci 
soit assumé ou non par Saariaho. Cet archétype semble déjà bien présent dans la 
poésie du second XVIe siècle, et dans sa mise en musique (ainsi Mignonne allons 
voir si la rose par Guillaume Costelley ou Fleur de quinze ans par Roland de 
Lassus). 
voire le chant spectral ? La solution viendra avec le premier opéra 
(2000). 
Trois autres suivront. L’âpreté d’Adriana Mater (2006, viol, 
drame féminin dans des Balkans en guerre), le cède à un 
féminisme plus explicite dans Émilie (2010) : madame du Châtelet, 
cette première mathématicienne et physicienne reconnue par 
l’histoire, maîtresse de Voltaire, est-elle le double de la première 
compositrice atteignant ce niveau de renommée de son vivant ? 
Only the soundremains (2015), enfin, est comme une consécration 
du spectre : vieux procédé de composition ? Fantôme issu du nô 
(voir livret) ? Héros de la pensée magique postmoderne ? 
Au-delà de l’opéra, le nouveau siècle voit Saariaho devenir le 
meilleur ambassadeur mondial de toute musique spectrale ou 
post-spectrale, peut-être même atonale en général. Le Chinois Tan 
Dun, autre héros de la mondialisation, parfois atonal, n’est jamais 
aussi fin technicien de l’orchestre. Orion (2004), de Saariaho, 
révèle, assume ainsi, explicitement, cette idée la plus simple et 
populaire possible de la musique savante : le grand orchestre 
« cosmique ». C’était déjà la réussite quasi populaire de Messiaen 
dans sa partition Eclairs sur l’au-delà (1988-91) dont la 
couverture figurait une galaxie. La musique de l’industrie 
culturelle sature aujourd’hui le monde. « Le classique » ne se 
charge-t-il désormais plus guère que… du reste de l’univers ? 
 
 
 
Maïda 
Née en 1963, Clara Maïda, musicienne, commence sa vie en 
silence. C'est une enfant mutique. Elle grandit à Toulon, étudie le 
piano, ce qui l'amènera à l'enseigner, durant les années 1990, de 
façon alimentaire, au Conservatoire d'Aix-en-Provence, ailleurs. La 
lecture à 13 ans de la Forteresse vide de Bettelheim (1967), sur les 
enfants plus que mutiques : autistes, est un choc. La démarche 
psychanalytique la marque au passage. Enfant très réservée, 
rapide, brillante, elle aura son bac à 16 ans. 
Elle étudie la psychologie. C'est surtout Lacan qui l'intéresse, 
mais aussi les sciences, biologie, génétique. Elle concevra plus tard 
ses pièces « à partir du microscopique » et selon une 
« systémique » imparable. La cellule biologique donne l'organisme 
humain, l'ADN la structure génétique, la cellule sonore l'œuvre 
entière : Berg, « maître de la transition infime », développe au 
maximum un simple motif infinitésimal. De même, la micro-
spectrale  Maïda, construira toute œuvre, dans son « harmonie », 
avec un rien : un module de trois unités minimales, de trois sons, 
ensuite variés à l'infini. 
Elle entame sa psychanalyse lacanienne en 1990, à 27 ans. C’est 
cela qui influencera son écriture du temps musical. Le « temps de 
l'inconscient », paradoxal, non linéaire, kaïros et non chronos, voilà 
l’enjeu. Sa musique en retracera les lignes enchevêtrées. La 
complexité de l'imaginaire devra apparaître dans l'œuvre 
humaniste, donc miroir exact de l'humain. Si ce miroir ne simplifie 
rien, tant pis : tant mieux, selon Maïda.  
Elle étudiera la composition à Marseille, puis avec Grisey, 
Lachenmann et d’autres compositeurs au Centre Acanthes, enfin 
Stroppa entre 1999 et 2001 (dans une promotion qui comprenait 
des compositeurs tels que Bedrossian, Lévy ou Drouin).  
Volontaire, fonceuse, elle rebondit contre des murs entre 1997 
et 2007. Les partitions lui sont souvent renvoyées non ouvertes. 
Pas de solution hors l'équation française : CNSM + IRCAM = 
commandes. Est-ce aussi la misogynie musicale gauloise ? 
L'Allemagne la sauvera. Pourquoi ? « Les Allemands écoutent », dit 
Maïda. Elle est l'invitée du Berliner Künstlerprogramm du DAAD 
pour un an (2007-08). 
Le monde s'ouvrira ainsi. Elle sera jouée dans de nombreux 
festivals en France, Italie, Portugal, Allemagne, Belgique, Pays-Bas, 
Danemark, Suisse, Royaume Uni, Russie, Chine, Brésil, Mexique, 
USA, Australie. Tant mieux, car la vive Clara, ignée, même dans son 
verbe, aime bouger. Aujourd'hui sa vie fourmille en tout sens 
entre Paris, Berlin et ailleurs. Comme lorsque, adolescente, elle 
pratiquait des sports de glisse et de vitesse, skateboard, ski, et 
comme dans sa musique : les déplacements sont vifs, incessants. 
 
Esthétique de l'infime métamorphique – micro-kynésie 
sonore 
La musicienne a ôté de son catalogue les œuvres d'avant 2000. 
On saura donc peu des débuts, poussant les dissonances du Nino 
Rota fellinien, puis empruntant à Prokofiev et Bartók. Cette micro-
table rase est bien dans l'hyper-modernisme prométhéen, 
optimiste, xénakien, néo-futuriste, résolument du nouveau 
millénaire : rien avant l'an 2000. 
Excité au sens de l'atome d'hydrogène, énergétique, le son va 
souvent dans les aigus extrêmes (typique dans Gitter für Gitarre, 
2009, mais surtout dans le quatuor à cordes …who holds the 
strings…, 2004), plus encore que chez Saariaho ou Chin. S'il s'agit 
peut-être de féminité (l'aigu), on radicalise ici surtout la féminité, 
déjà, de Debussy. Mais cet impressionnisme, citronné, comme 
dans ce mot d'un titre : « Iniji » (poème d’Henri Michaux), touche 
aussi l'expressionnisme dans la stridence possible. 
Le temps, complexe, psychanalytique, radicalise Xenakis. Il 
s'irise ici à l'envi, à l'infini, détail, subtilité (les nuances sont 
rarement brutalistes), frénésie pointilliste (bien au-delà de tous 
les essais de DJ comme Goodiepal), pour aboutir à une 
microrythmie (plus sophistiquée que les polyrythmies 
ligétiennes), un microkinétisme. Voilà la « nanomusique » 
théorisée par la musicienne. Culminant dans Mutatis mutandis 
(2008), Shel(l)ter - seither... ( ) ...Splitter  (2010) et Web-wave 
(2017), elle hachure déjà Al Aknawakht (2007), pour percussion, 
qui vitamine, affine parfois les tambours du monde, à la grande 
époque de la mondialisation. 
Mais l'infinitésimal construit finalement l'intégrale, la forme. La 
macrostructure roule une pâte malléable, élastique, souvent 
bruitiste, poussant la poétique sonore de Lachenmann, ou flirtant 
avec la saturation (plus militante chez Bedrossian et Cendo) 
comme au début barrissant de Later jester (2012). Ce sonorisme, 
quand vocal, peut toucher au comique rabelaisien. L'animalisme 
drôle de X/Y (2011), traduction psychanalytique du désir, dépasse 
et varie les seulement simiesques Aventures de Ligeti (1963) ou 
Four states of same (2005) de Kourliandsky. 
Comme jadis à Vienne, l'esthétique est totalisante. 
Impressionniste et expressionniste, intriquant sons et bruits, le 
microdynamisme continu allie aussi les temps « lisses » et 
« striés » théorisés par Boulez. 
Ces vives métamorphoses, métaphores du vivant (biologie-
psychologie), sont manifestes dans le titre Mutatis mutandis 
(2008). Elles accélèrent les « trop lents » (selon la vive Maïda) 
processus de la musique spectrale. Elles s'illustrent, nettes, dans 
les agonies decrescendo, si poétiques, achevant Shel(l)ter - später… 
( ) …Winter (2009) et Ipso Lotto (2017), ou dans l'inverse, l'aube 
crescendo ouvrant Anania iniji (2000) ou plus clairement 
Fluctuatio (in)animi, essor de stridulations métalliques (de la cité 
ou des insectes, ou abstraites ?), distillant Concret pH (1958) de 
Xenakis. 
La complexité est partout assumée, voire célébrée, égalant le 
Ferneyhough des années 1980-90, le lustre du son en plus. C'est la 
traduction, souhaitée fidèle, de l'imaginaire. La réduction est pour 
Maïda l'écueil. 
Un aspect « micro-instrumental » est dans cette musique de 
chambre (hélas pas encore de commande pour orchestre à ce jour 
[en 2018]). Un autre croît dans cette électro-entrée dans 
l'instrument. Celui-ci est aussi laboratoire de composition. Maïda 
compose pour trans-instruments, plus encore que les 
saturationnistes, pas encore en 2001, dans le  fluide Le Livre des 
trous, et ses déroulés digitaux conjoints, oniriques, dont le piano 
était encore perçu, « intègre » : encore avec sa résonance bleue 
comme dans le Klavierstück IX (1962) de Stockhausen, Automne à 
Varsovie de Ligeti (1985) ou le piano du Dusapin même récent. 
Mais le piano s'atomise davantage, inouï, devient cymbalum 
futuriste, dans Doppelklänger (2008), puisque piano préparé, dans 
la lignée du premier Cage, et « amplifié » : métamorphosé lui aussi. 
Certes aussi on reconnaît les violons de  …, das spinnt…. (2013) 
dont les aigus poétisent la micro-information, ou le devenir-
insecte deleuzien, comme dans The spider as an artist (2014) de 
Bedrossian. Sinon, une impression d'acousmatique domine 
l'œuvre entière, par l'ajout fréquent et finalement dominant 
d'électronique. 
Ces sculptures sonores, virtuoses, sont venues récemment à la 
proue de bien des tentatives de plasticiens. C'est net dans 
l'installation Ipso Lotto (créée en février 2017), mais où l'artisanat 
ciselé du sonore rend - rareté - l'image illustrative du son plutôt 
que l'inverse. L'artiste Maïda dessina elle-même les courbes à la 
Pollock sur les « boules de loto », images du hasard, d'une chance 
unheimlich qui retrouve Un coup de dés jamais n'abolira le hasard 
(1897) de Mallarmé : grande référence, là aussi, de la tradition 
moderniste, chercheuse « d'inouï ». 
 
 
 
Mochizuki 
Misato Mochizuki naît en 1969 à Tokyo. Dans son milieu aisé, 
on enseigne la musique aux enfants très jeunes. L'Institut Yamaha 
s'en chargera. Dès l'âge de 4 ans, elle y apprend le piano, le piano 
électronique. L'improvisation est favorisée aussi. Ses premiers pas 
dans la composition ont lieu là-bas. C'est ainsi que ses premières 
œuvres, tonales, sont sélectionnées pour être dirigées par 
Rostropovitch, à Washington. Elle a 13 ans. Le Russe encourage 
ses parents à faire d'elle une compositrice. Elle se demande, 
aujourd'hui, s’il était seulementpoli, ou réellement impressionné... 
Las, ces éloges seront décisifs. 
Elle entrera donc au « Conservatoire » national japonais, c'est-
à-dire à l'Université Nationale des Beaux-Arts et de la Musique de 
Tokyo. On lui enseigne un langage différent, atonal, dans la lignée 
du Bartók le plus viennois. Comme d'autres jeunes compositeurs 
japonais, souvent envoyés à Paris, autrefois dans la classe 
d'Olivier Messiaen (iconique au Japon depuis les années 1960), 
Mochizuki entre en 1992 au CNSM de Paris, dans la classe de Paul 
Méfano. Celui-ci lui montre le sérialisme intégral. Elle 
n'appliquera cette technique que partiellement, bien que 
fidèlement, sans épouser son esthétique éclatée, pointilliste. Elle 
s'inscrit ensuite dans le cycle de perfectionnement de l'IRCAM 
(1996-97). Elle y apprend la synthèse sonore, l'électronique. Elle y 
rencontre aussi le spectral Tristan Murail. Celui-ci la sensibilise à 
la future réception de l'œuvre, au fait de convoquer la mémoire de 
l'auditeur, voire ses repères. Elle apprend aussi le « processus » 
spectral : le développement de la pâte orchestrale par lente 
métamorphose, contamination progressive des motifs. 
Depuis 2007, elle enseigne les disciplines artistiques à 
l'Université Meiji Gakuin de Tokyo, à des étudiants non musiciens 
a priori. La préparation exigeante de ces cours généralistes, 
synthétiques, l'intéresse, mais reste chaque année chronophage. 
Elle compose donc moins depuis 2007. Cette distanciation 
transdisciplinaire la porte cependant. Ce qui passionne Misato est 
l'universel humain, les méandres labyrinthiques du sens, le 
mystère, les points communs entre composition et vivant, 
biologie, génétique, neurologie, mais aussi films, photographie, 
épistémologie, philosophie, notamment les travaux de Teilhard de 
Chardin, voire de Barthes. En 2015 elle présente au Collège de 
France ses deux pièces en « rapport » (certes onirique et indirect) 
avec ce dernier, donc Lachambreclaire (1998) et Camera lucida 
(1999). Autre exemple d'ouverture au monde, la même année, elle 
compose Le monde des ronds et des carrés (2015), une métaphore 
des mécanismes de la guerre : accords, désaccords, montée de la 
violence culminant dans le charivari final de la batterie. Sans être 
des œuvres à programme, Misato compose des allégories, 
« théâtrales », dont les formes épousent celles des corps célestes, 
humains, cellulaires... Sa curiosité, son ouverture 
esthétique/épistémologique, comme s'il s'agissait presque de 
sortir de la musique et de l'anathème originel de Rostropovitch, 
lui fait tenir, entre 2008 et 2015, une rubrique culturelle 
trimestrielle au sein du quotidien Yomiuri Shimbun, journal le plus 
lu au Japon, puis une rubrique hebdomadaire pour un quotidien 
économique, leNihon Keizai Shimbun. 
Elle vit aujourd'hui (en 2018) entre Paris (avec son 
compagnon, compositeur français) et Tokyo où une renommée 
nationale accrue, sans doute, lui attire la plupart de ses subsides. 
Elle aura remporté, depuis 1995, de nombreux prix, notamment le 
« StipendienPreis » au 39ème  Ferienkurse de Darmstadt (1998),  
le prix Akutagawa (2000), le prix « Ars Musica » de Bruxelles 
(2002), le prix Otaka (2005), le Grand prix de la Tribune 
Internationale des Compositeurs à Dublin (2008), le Prix de 
l'Artiste Féminine de Heidelberg (2010). 
 
Entre temps lisse et « métronomie » 
L'œuvre d'orchestre affirme souvent une continuité, un « temps 
lisse », un « néo-impressionnisme » qui semblent post-spectraux, 
y compris dans l'ajout possible d'électronique. Avant L'heure bleue 
(2007), ceci culmine dès 2004 dans Cloud nine, ou Imakoko dont la 
partie synthétique ajoute des effets sourds, aqueux et d'autant 
plus impressionnistes6, debussystes (comme Wise water et ses 
sons de sonar l'année précédente). Météorites (2003), poussait ce 
théâtre de la nature, encore impressionniste, ou spectral, dans le 
cosmos : avec ses glissades descendantes figurant les chutes 
célestes, d’ailleurs à l’époque d’Orion (2002) puis d’Asteroid 4179 
Toutatis (2005) de Saariaho : euphorie science-fictionnelle post-
an 2000 ? 
Mais Cloud nine, en son centre, développe aussi un bruitisme 
fin, poussant Lachenmann dans les aigus inventifs. Et comme 
Nigredo (2010), il bat, répète, psalmodie, ces sursauts réguliers, 
métronomiques, typiques : stylistiques ; le piano battait déjà ainsi 
le rythme, cœur pulsant d'Intermezzo I (1998), comme le basson 
dansPas à pas (2000). Cette horlogerie, parfois monstrueuse, 
industrielle, secoue Omega project (2002), machine d'orchestre 
                                                          
6
 Voir Daniel Durney, « L’eau dans la musique impressionniste », in Revue 
Internationale de Musique Française, n°5, juin 1981, p. 43. 
rappelant les soviétiques Fonderies d'acier (1927) de Mossolov. 
C'est l'ostinato stravinskien reconduit par Ligeti mais…ralenti. 
De Ligeti, la Japonaise reprend aussi le clair geste, la conduite, 
l'investissement linéaire, ce qui devient souvent ultra continuité 
mélodique, voire glissando récurrent. Ce glissando, vocal, devient 
soupir d'aise dans Halai musubi (2010). Il est sifflement 
appréciateur (et/ou scintillement neuronal ?) dans Brains (2017). 
Il culminait déjà dans Toccata (2007), en glissade flatterzunge de 
la flûte à bec : chef-d'œuvre tragicomique d'incarnation vocale, 
théâtrale, de l’instrument. Si Voilages (2000) éparpillait encore un 
éclatement sériel appris chez Méfano, l'ostinato mélodiquement 
contraint du Concertino pour flûtes, clavecin et cordes (2010), au 
contraire, annone, bêtifie, répète, tel le clavecin du Concerto de 
chambre (1970) de Ligeti.  De même, chaque instrument de 
l'orchestre d'Insula oya (2007) s'obstine d'abord dans son 
ambitus minuscule, comme dans une prosodie rapide à la 
Dusapin7, ou les fameuses micro-polyphonies, encore, du Ligeti 
admiré (celles d'Atmosphères, 1961). La fin, comme celle 
d'Imakoko, poétise des ultra-aigus cristallins, tintinnabulant. 
L'aigu : inclinaison « féminine » ou radicale-debussyste ? 
Or, la tentation postmoderne (années 2000 obligent)8, discrète, 
affirme parfois une quinte à vide ostinato, dans La chambre claire 
(1998), Ecoute (2002), jusqu’à Intermezzi V (2012). L'orchestre de 
Musubi (2011), semble parfois polaire, voire modal. Noos (2001) 
osait certains accords classés. Le public appréciera aussi la 
batterie pop (plus métronomique encore) à la fin du Monde des 
ronds et des carrés (2015), pour deux pianistes et deux 
percussions (effectif bartokien...), et les discrètes guitares 
électriques de Die grosse Bäckereiattacke (2009), œuvre populaire 
car opéra bouffe, et dans les deux sens du terme (« La grande 
attaque de la boulangerie »), entre Grand macabre (1974-77) de 
Ligeti et Happy mill (2007) de Kourliandsky (ce « fast-food 
performance » pour quatre femmes, chicken nuggets, French fries, 
carrot sticks, Coca-Cola, live electronics et film). 
L'évolution du style, dans les œuvres plus espacées, plus 
récentes, conserve le « métronome », mais l'épure et le ralentit 
encore. Influence du zen japonais ? Le vide bouddhiste, esquissé 
par les instruments traditionnels nippons (koto, shakuhachi…), 
culminait déjà en 2007, dans la musique du film muet Le fil blanc 
de la cascade (1933) de Mizoguchi. Archaïsme et modernisme y 
trouvaient leur rogue point commun, comme déjà dans les Folk 
songs (1964) de Berio. 
Le pouls de Mochizuki est très lent dans l’amorce du Monde des 
ronds et des carrés (2015). Un battement toutes les 8-10 secondes. 
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 Voir par exemple notre texte Dusapin. Le second style ou l’intonation, Paris, mf, 
2018. 
8
 Judith Lochhead notait en 2002 que le terme « postmoderne » était de plus en plus 
employé pour désigner plus qu’une esthétique particulière : cette époque en général. 
Postmodern music. Postmodern thought, New York, London, Routledge, 2002, p. 4. 
Et c’est tout. Le minimalisme, mais aussi le goût nippon pour 
dynamisme et percussion pure comme affirmé dans le gagaku(qui 
retrouve ainsi fortuitement Varèse, Feldman, voire Pärt…), y 
retrace ce trait d’union attendu entre futurisme et zen, Occident et 
Orient, comme USA et Chine pour Tan Dun, Allemagne et Corée 
pour Unsuk Chin, ou France et Japon pour Misato Mochizuki. 
